夜话58：“繁荣”的主力

以献媚、迎合为目的的创作，是虚假繁荣的主力之一。献媚与迎合出于自私与功利，创作一有功利掺杂必多虚伪虚假。不要以为“掺假”的创作会如“过街老鼠，人人喊打”，现实可能恰恰相反。由于献媚迎合式的创作是为“欣赏者”量身定做，故能很好地满足对方之所急、所需与所欲、所爱，一般都会得到或至少能得到对方以掌摩顶式的示爱与褒奖。此类创作，实为艺术生态中的毒瘤、瘟疫，其形式或许是温和的，但其破坏力却是灾难级的。

在远古，当诗、乐、舞等都还处于巫术、宗教的附庸位置时，众艺众术是一体的，犹如人与百兽率舞，彼此并不分明。艺有娱乐、使人快乐、给人以享受的功能，圣人说“游于艺”，并非无因。艺术是实现上述功能的技术而已，这一“传统”，至今仍有继承。艺术的范围涵盖很广，除文学、绘画、音乐、舞蹈、雕塑、建筑、百戏之外，如今已渗透到人类生活的角角落落，比如日用器具、饮食、居所、服饰、工作环境等等，目之所及，手之所触，耳之所闻，舌之所尝，无不有“艺术”的影子。

数千年前，有识之士发现艺术除能满足人类官能享受之外，还有不少其他功能，而这些“额外”功能的产生正好又与艺术的发生之源有关：“凡音之起，由人心生也。人心之动，物使之然也。感于物而动，故形于声。”（《乐记·乐本篇》）既由心生，反之亦可影响其心。“乐者，通伦理者也。是故知声而不知音者，禽兽是也；知音而不知乐者，众庶是也。”（《乐记·乐本篇》）正因为有了这样的认识，“寓教于乐”渐渐成为人的共识，艺术也因此逐步走上了一条能够不断丰富、深化、升华、成长、提高、自我纠偏的道路。艺术的特质决定它主要是用来表达寄托心声的，艺术应该对人心趋向善良美好起到引领的作用。很显然，献媚与迎合式的创作，是对艺术本质属性的根本违背，“创作者”与“欣赏者”的行为，构成了对人类共同美好生活的破坏。

熟练与平庸是艺术虚假繁荣的主力之二。熟练地重复，因重复而更熟练更油滑。“一招鲜吃遍天”。平庸没有风险，一般也不会受到指责，有人之所以“坚守”平庸，除个人才力有限之外，更多的是平庸约等于安全，约等于大量的观众。又因为熟练者、平庸者们多要自保要生存，所以其不会主动退居一角，反而会成为新生新进的阻力。如果任由其繁衍得数量足够庞大，且占据了好阵地，那么必然会出现“淫雨霏霏，连月不开”的愁人景象。文艺繁荣就成了光鲜的表象，骗人的把戏。久而久之，艺术能否真的繁荣倒是小事，而其对世道人心的污染，对社会文明进步的腐蚀与阻碍，倒是一件不容小觑的事。

罗兰·巴特说：“文学是语言的探险。”一个努力向上的人，一个奋力前行充满活力的民族，必然会对未知的险境、神秘之境充满好奇并无所畏惧，艺术上的“探险”，仅仅是其表征。回到现实，对于许多从事艺术的有志之士来说，眼前首先要面对的是如何冲破陈词滥调和熟练平庸者组成的屏障，保存体力，然后再去开启燃烧激情、怀揣梦想的“艺术探险”之旅。