《书法问答》：字法 布局（二）（2014版）

2009年6月，《书法问答》由苏州大学出版社出版，数年内多次重印，被列入江苏省农家书屋采购书目。2011年作者应邀在第七届海峡两岸图书交易会上签售该书。2014年6月推出第2版。京东、淘宝、当当网等有售。

 

问  写小字和笔画多的字，如何既紧凑又不糊在一起？

 

答  写小字时，对于技术一般的人或初学者，就要选择相应小一些的笔。也曾见技巧高的人用大笔写小字，但大笔的锋一定要好，要尖要聚。另外，书写时对笔头的水分和墨的量要控制好，宁少勿多。水墨少到何种程度，以写出来的字不显枯乏为度。在结字上对点画的穿插呼应、空间分割等要成竹在胸，即使写至“密处”，也要从容不迫。

 

问  字的结体一直写得散，怎么办？

 

答  写得散的原因恐怕是怕字笔画间重叠打架，故不敢密，不敢交叉穿插的缘故。字的结构紧密，一靠呼应，二靠穿插。呼应有“形”的也有“神”的。形式上可以相对（外拓），如颜楷；也可以相背（内），如欧楷。“神”是一种意识，但也是靠相应的“形”来落到实处。有人讲字的结构，可用“好”字的形象、意思来概括。“好”指男女之亲热相好，确实很为生动贴切。上述几点，尤适宜于楷隶书。行草书大开大合，变化万状，有时左右上下无有穿插，且部首间也相离甚远，但结构紧凑神气不散，主要靠笔画间姿态气息上的呼应。就像人的一呼一应，呼者应者，虽不连在一起，却都会作出相应的反应。

 

选自（汉）《西狭颂》

摩崖文字大多靠呼应而使结构紧密。

 

选自（北魏）《文成皇帝夫人于仙姬墓志》

墓志文字大多以穿插的方法来取得结构的紧密。

 

问  有的字的笔画一下子转不过来，怎么办？

 

答  把“转”的动作拆解，一点点练，再连起来，由分到合，写多写熟了就好了。在临、创时，在一些有难度的地方，越想停的就越不能停，有时，反倒不能停的，你倒不妨停停。作品的高度、新意往往就体现在这些难度和常人所不敢为的地方。

 

问  怎样理解字的“结构合理”这一要求？

 

答  我国书法史上，有着众多的杰出书家，他们每一个人，都有自己的结字特点，都有自己独特的艺术风格，因此要搞出一个统一的结构标准是不切实际的，很难适应所有书体字体，也违反艺术规律。试想如果几千几万人都朝一个“标准”去做，那么我们的书坛将是如何景象？大街上男士一律黑西装，女士一律白色超短裙，那是很可怕的，恐怕只有在离奇的梦中才会出现。于文化艺术，更是一种灾难。因此，不管何种书体，所谓结构合理，就是一个字的重心要稳。不管你是伸胳膊踢腿弄险也好，还是如闺房小姐足不出户也好，重心一定要稳。

 

放宽一点说，一个字不稳，但与周围的字放在一起时，这一处字组的重心一定要稳，再放宽一点说，一件作品其实就是一个大的字组，最终要实现这一最大字组的重心稳定。我们平时训练时，要有意识地注意每个字的稳定合理，先掌握运用好小的，才能自如地把握好大的。在具体操作时，一幅字是整体，好比一个大字，一个字是一个局部，好比一个点画，局部服从整体。不管如何变化多样，整体的重心必须是稳的，这就是最大的“结构合理”。

 

选自（清）傅山《哭子诗》

如果确实是为了情感抒发的需要，在汹涌情感的作用下笔端出现了重心不稳的字，又有何妨？情感的重心此时就是最大的重心。长达560厘米的傅山《哭子诗》长卷，整幅都是动荡不安的，而这恰恰是最大的合理。《红楼梦》中“第一诗人”林黛玉说：作诗只要立意好，押不押韵倒在其次了。在艺术创作上，“合情”就是最大的“合理”。

 

问  怎样才能做到点画精到？

 

答  认认真真地练小楷。

 

这个问题我以前也曾碰到过。在练了六七年字后，仍一直有人批评我点画不精，细想，自己认真临过唐楷北碑，也临过不少汉隶，还花了一年多时间钻研《兰亭序》，为何还点画不精呢？有一天，书家秦能对我说：“你还是练练小楷吧！”我听进去了，但那时兴趣不在书法，所以两年过去了，仍没着手。后来在南京艺术学院进修时，徐利明老师看了我的字，也说：“先练一段时间小楷吧。”我听了，想：既然两位老师都这么说，肯定有道理。但道理在哪，我一时搞不清。那就先练吧。于是选了钟繇的小楷来临，每天两小时，手指头生疼，手腕发酸，指上的老茧马上出来了，坚持了半年，偶尔再写行草，一下子觉得心中有数，下笔肯定了，有些原先一笔带过、交代不清的地方，有时还出现了一些精彩传神的“细节”，于是很兴奋，方体会到习小楷的好处。所以如今每隔一段时间，总要临临小楷，所临的当然不仅限于钟繇的了。我不把小楷作为自己创作的主攻目标，仅作为主攻目标的必备基础来对待。吴昌硕的书风画风都属粗犷豪放一路，潘天寿年轻时多次向吴昌硕请教，他说：“楷书方面，昌硕先生曾谈起‘学钟太傅二十余年’，故他在八十高龄的时代，尚能写小正楷扇面。笔力精毅，一丝不苟，使吾辈年轻人望而生畏，足以知道他楷书的来路与功力的深至。”（《潘天寿艺术随笔》）黄道周的行草书变形很厉害，书作中常见“奇异”之字，但他的小楷也是极精的。

 

问  书法的章法布局有没有诀窍？

 

答  有。八个字：虚实有致，重心稳定。

 

具体地说，我们创作时强调的轻重、疏密、浓淡、枯湿、疾涩、长短、欹正、大小等，都是为了体现虚实两字。四平八稳、整齐划一、稳而不险的章法不是好章法，险而稳的章法才是好章法。险而稳也就是我们常说的造险破险，相成相破，含有矛盾统一的意思。为保证一幅作品章法的出色，我们不能忽视或轻视任何一个环节、细节，包括最后的落款钤印，都要放到一个整体中去考虑。

 

问  怎样理解书法中的“变形”？

 

答  所谓“变形”，就是改变其正常的形状，创造出一个新的不同常态的形状。

 

书法创作中的变形有两种情况：一种是章法布局需要。往往是一行的最下部一个字，有时留下的空间太小，但空着又难看，安排一个字，按正常书写又写不下，这时就采取变形的手法，或欹斜字形，或错开结构，或压扁结体，点画向左右舒展。此种方法常见于行草书作品中，尤以长卷为多，黄庭坚、王铎等草书大家的作品中常见此法。至于行中字的扩大或缩小，以及行末一字留空太大，只需把字放大即可，一般不作变形处理。为何？只有特定的空间小了，我们才会想办法改变正常外形挤入，就像一个包里已经塞满了东西，你想再挤一件东西进去，不改变这最后一种东西的外形能行吗？

 

选自（明）王觉斯《草书诗卷》

此四字均为该草书诗卷其中四行的最末一个字。

 

（明）黄道周《后死吟等三十首》局部

1645年，即南明弘光元年，清顺治二年十二月，黄道周率南明溃败之师及部分新招募的乡勇，从广信攻婺源，至童家坊，为清军所获，其被俘后在婺源七日不食。1646年1月，黄道周被清军从新安押至南京，又绝食十四天，其间作了《后死吟》等三十首诗。我们现在看到的这件作品，是他在狱中恭楷抄出，共计1 200余字。同年三月五日，在南京曹街殉国。当时他在那种情况下，能写出如此灵动静逸的小楷，非有极过人的意志力和人生境界，断不能如此。

 

第二种情况是书家创作时激情奔涌，无法自控或因书家任情恣性挥洒而成。这在米芾的行书中十分常见，如他的《钟山帖》《值雨帖》。他的《伯修帖》中几根“任性乱画”的线条，充满灵性，可视作“非常之变形”。同样，这种变形在傅山的书作中也随处可见。即使理性类的书家如邓石如者，在他的名联“海为龙世界，天是鹤家乡”中，“龙”、“鹤”两字也均作了变形。所谓变形，不合者，乃小章法（字法）；所合者，大章法也。合理的、好的“变形”，能为书作增色添彩，是“书眼”，是书家激情与才情的最好体现。

 

选自（宋）米芾《值雨帖》

 

当今书法创作中，滥用变形手法者随处可见，有甚者，通篇皆为变形之字，自以为是创新。由于是做作的“任笔成形”，所以充斥着“伪感情”，形式恶浊，内容贫乏，就像纯用鸡精煲制的一锅鸡汤。书法艺术的“审丑”是有其底线的，这一审丑，也同其他艺术一样，有其特定场景，要通过“丑”来反映、揭发出更为深刻的事物本质与美的主题，如果离开了这一点，丑就是丑，跟美毫不沾边。论绘画，如乔治·鲁奥《镜前的妓女》；论雕塑，如汉代的《说唱俑》、罗丹《美丽的老宫女》；论书法，如张瑞图、傅山的狂草，徐生翁的行书等。

 

（法）罗丹《美丽的老宫女》，1885年

曾经是花容月貌，曾经是得宠的阿娇，而今背也驼了，乳也瘪了，仿佛一根枯木朽了。梦一般的人生啊，留给人的是深切的思考。

 

（现代）徐生翁《录水经注》局部