岁月账本（兼得斋夜话129）

静好的岁月也许是一个无形的打磨器。

（南通日报专栏：兼得斋夜话

2025年6月17日，星期二）

岁月账本

翻翻日记，回首五月的我，就像五月的雨，来去无声，大小随性，无须“伴奏”。

5月1日去无锡提车。红色特斯拉Model3。女儿支持10万。妻子顺便去无锡机场接女儿。

5月4日早上瞥见爱犬柯基在竹园边一副警惕的样子萌极了，遂依样画了一幅《乐乐看园图》。女儿说把小狗画瘦了，妻子说神气还真有点像。

5月5日，女儿临行前留下一本李娟的《冬日牧场》给我，说：“你看看人家是怎么写畅销书的。”我知道自己这辈子写不了大卖的书，只好回答说：“我只写有质量的书。”事后读《冬日牧场》数十页，觉得这是一本有质量的书，李娟的文笔和思想当得起她已经获得的荣誉。一个作家最好的作品一定是写自己熟悉的反思过的生活。

5月17、18日两日均挤了点时间写生。两棵前几时被大风连根拔起、倒伏于地的新竹，太阳烤晒了数日竟未枯死，反倒昂首向天，长势甚猛，联想到人生无法绕开的逆境，乃图写之并题长跋以记。

5月19日参加市装裱协会与市评协联办的研讨会。事后有人告知：“有多人担心你在会上大放厥词，结果你却很诚恳。”我说：“诚恳不是装出来的，是发自真心的尊敬、尊重与感激。不少装裱师的艺术造诣其实在部分书画创作者之上。”

5月27日独自一人去西亭镇访张謇祖居。遇祖居一邻居，谈甚多。不禁为英雄流泪，为人性悲哀。

5月29日是我农历生日，一早收到徐国祥先生发来的贺诗。期许殷殷，感人肺腑。晚上与妻步行至虹桥夜市大排档，点菜四个：龙虾、铁板鱿鱼、羊杂汤、炒青菜。一瓶啤酒对饮。以220元轻松过我59周岁生日，不亦快哉！

妻子在老宅种植的西红柿、茄子、菜椒已挂果，玉米、花生、黄豆长势喜人。

本月读完《张謇》，已读《张謇日记》约30万字、《巴黎评论·作家访谈》20余万字。临过的碑帖计有赵孟頫行书《相州昼锦堂记》及《出师表》《郑文公碑》《云麾将军碑》《梁州刺史元演墓志》《大观帖》王右军部分，另有张瑞图、王铎、傅山等人的墨迹以及汉碑数种。

本月遇被人栽赃及恶心事各一。我不言。且留下“证据”作他日写作之“佐料”。

静好的岁月也许是一个无形的打磨器，矮化的人格、自私和彻头彻尾的平庸也许会在这无声的日复一日的打磨中不知不觉地成型。