2011:草书研究与创作(四十五)
草书创作自述
欲换凡躯有金丹(一)
——谈“调整”在草书艺术活动中的重要性和必要性
那天酒后作草书《客至》,在第一次失败随即书写第二遍时,我已基本清醒,诗句也基本能背。于是一阵狂挥,犹如驾车行于无人的高速,真个是我心飞扬。有的朋友说好,有的不说话,有一个朋友则建议说:“你应该调整一下速度。”
此语一出,我蓦然清醒。是应该调整一下,而且还不仅仅是书写速度。

图355 杨谔草书 唐·杜甫《客至》
在接受了朋友的建议后,趁着“酒后胸胆尚开张”,我又写了第三次。写到最后,正好用了两张四尺整宣(图355)。这次书写,我对速度进行了调整,同时对自己的情绪状态、笔墨的韵律节奏、线型的变化等都进行了调整。我还突然觉得,此诗最后两句“肯与邻翁相对饮,隔篱呼取尽余杯”才是全诗的最高潮。作者表面上是淡泊潇远,其实内心里满是苦涩、失落以及无可奈何的悲凉。
两个月后的今天,再看此作,发觉自己当时书写调整好的情绪状态不是杜甫的《客至》,而是我自己酒后情绪高涨时的《客至》。书作呈现的意象,则令我想起刘宋时鲍照在《登大雷岸与妹书》中所描写的自然景色:“散涣长惊,电透箭疾。穹溘崩聚,坻飞岭覆。回沫冠山,奔涛空谷。”书家创作时,有权也应该对所书诗文进行一番以自我为主的再创作,但这固有的文字内容和即将被创造出的书法形式之间的关系,又该如何去调整和把握呢?
草书以动表现静。动是外在的形式,有可视性,动态调整通常是指创作过程中形式的调整。静则是作者心境以及人生境界在笔墨形式中的展现。因此,静态调整通常是指创作观念、审美取向以及书家心理欲求的调整,多为不可见者,且所需时间较长。动可力求,静靠心悟。力求者易尽,心悟者无穷。力求者可以言传,心悟者只能意会。
草书创作中的动态调整,大致包括以下几个方面。
一、书写速度、节奏,布局结字的疏密、开合,用笔的提按、刚柔,还有线质、墨色以及使用工具等
调整的目的不是为了统一、划一,而是要在和谐中求变化,变化中求和谐。调整的基本原则是立足全局,不放过细节。大件作品,主要先把握好大效果,控制好关键的几个“段”。小幅作品,则“若烹小鲜”,不要过多地翻炒、折腾,只要做精每一个细节,最后一般都会汤鲜肉美。刘熙载《艺概·书概》中说:“草书尤重筋节,若笔无转换,一直溜下,则筋节亡矣。虽气脉雅尚绵亘,然总须使前笔有结,后笔有起,明续暗断,斯非浪作。”此语强调的是草书创作过程中前一个字与后一个字、上一个点画与下一个点画之间必须有转换,这样可以避免字势一溜直下和书之筋节的亡失。一次转换,其实就是草书书写过程中一次小规模的调整,就像城市道路上的减速带,提醒司机必须调整行驶速度,方能确保行车安全。

图356 王羲之《行穰帖》
王羲之的草书十分注重调整,我们只要认真地看一下他的草书,即可明白他对于草书创作中多种元素的调整是那么恰到好处、自然天成。他的小品《行穰帖》(图356)、汇帖《十七帖》,都是调整多种矛盾的绝佳范例。可以这样说,调整贯穿于草书创作的整个过程,创作过程就是一个不断调整的过程。往往调整的难度越大,调整得越巧妙,作品也就越具有艺术魅力。
二、取势的角度
即使是古代名家的作品,我们有时也会看到几乎是从头至尾采用同样的倾斜角度取势的。真正的经典之作则均是随时调整、变换的。调整和变换贵在若不经意中进行,切忌生硬的分段分块式的交替式的变换。做起来其实并不难,书写时只要注意八面用锋,注意顺中取逆即可。有时在创作时适时调整一下自己站立的姿势、与纸面保持的距离等,都有助于字势的调整。

图357 王铎草书长卷《齐聚五居枝园诗卷》
明代王铎的草书长卷《齐聚五居枝园诗卷》,在写到《登紫金坛后殿》这首诗时,连续五行出现上部向左偏、下部向右偏的斜向走势(图357)。可能是王铎在书写时未及时调整站立姿势造成的。到第六行时,作者就开始进行了调整。此长卷后面又出现了几次(每次三行两行不等)斜向取势的字行,但倾斜程度各不相同,每次又都被及时地调整了过来,这样整个诗卷反倒显得十分的生动有趣。这样的调整,与其说是被动的,毋宁说先是无意后则有意。
(本文未完待续)