徐媛媛｜媛媛眼中“未戴斗笠的功夫熊猫”

与在座的专家学者不同，我是作为杨老师和周蓉的亲友团参加他们的新书首发式的。周蓉在我之前到文联，我本应该叫她一声周老师，但她这人天性飒爽不羁，不论长幼，无论身份，任谁和她相处都有如沐春风之感，所以我也就厚颜地“周蓉”“周蓉”地叫着，与她勾肩搭背、打打闹闹，一晃也有八个年头。正如她在她的散文中所提及的，她是一个在乡野间奔走长大的孩子，乡间的风物皆是滋养她的养分，不管身处何时何地，她都可以回到那片精神沃土做她纵情随性的痞子姑娘。

此次她与杨老师合作完成了《不肯低头在草莽》这本书，受杨老师之托，为本书四个篇章拟定标题，还作了序。“墨刀录：我书意造本无法”“懒翻书：占得人间一味愚”“万物生：八千里路云和月”“风吹过：细数新荷出水来”四个篇章名别致清雅，序也写得很好，举重若轻，可见她的文学功底，也可看出她与杨老师的情谊。日常交往中，他俩虽多是打趣调侃，但实为知音。她认可他对书法的义无反顾，欣赏他对艺术的寻根究底，共情他对人对事的磊落坦荡。

杨老师，人如其名：千人之诺诺，不如一士之谔谔。无论他人如何和光同尘、与时舒卷，他统统不管不顾，愣是要做揭穿皇帝新衣的那个人。你说他是生性鲁钝不谙此道么，那必然不是，他是明知这其中的规矩门道，却还是“自爱铿然曳杖声”。

与杨老师最初的几次见面，场景大都如出一辙，他着一身简便的衬衣，坐在我们办公室的沙发上，双手交叠抱于胸前，对当下的文艺作品、文艺气象点评一番，说到兴奋之处，眉飞色舞，双眼放出精光。我当时心下暗想，这人好似一个未戴斗笠的功夫熊猫，身型体态六分相符，自信无畏八分神似，正直侠义十分契合。如果说熊猫阿宝是在逃避命运的路上与之不期而遇，一路跌跌撞撞终成神龙大侠；杨老师则是早已存高远之志，笃定书法是他一生所求，于是一遍遍推石上山，苦心研习，不求至善至美，但求无愧于心。

这本书收录的四百多则随感，集结了他对书法技与道的理解与思考，对当前文艺现状的担忧与反思，阅读文史哲经典著作的所感所悟，等等。可见，这十几年来，他丝毫不敢放松，始终紧绷着那根弦，在读书临帖、闲观静坐，甚或睡梦中，独立思考，坚持记录，希望从书法出发，兼修其他，再以社会、历史、哲学等丰盈充沛自己的艺术表达。

他虽有多重身份，但于他最重的还是书法家这个角色，书法是他人生的底色。与他人孜孜矻矻于书法技艺的提高，在结字章法上寻求突破一样，他也耐心体察各家所长，通过揣摩佳帖名碑古印的行笔运刀之法，以求博采众长、精进书理，但在技巧之外，他忌得其形而失其神，主张“临帖学书，贵在得法。得法之后，贵在灵活用法，我为主帅。”（《得法与用法》）他不厌其烦地强调书法作品中个人风格、个人意识的重要性，呼吁“乐为心声，书为心画；笔随心动，心动迹留。岂可受制于法式而求形之工也？”（《形工 意工》）在他看来，书法本为畅情达性，应以我手写我心，切不可为了追名逐利而投时风之所好。他不无担忧地指出“艺术之取向乃人心之风向标，趋媚弃质，实勘哀也。”（《胡澍之篆》）于他而言，书法囊括万殊，裁成一相，应当是纯粹独特、深刻卓越的，是他心中的道。

一个不会画画的作家，不是一个好老师。他是个对生活满怀深情的人，平等地热爱生命中一切和艺术、和美有关的事物。他认为，艺术的立意应为“真诚地表达对生命的尊重与热爱，表达对真善美的向往与赞美。”（《传统》）这是艺术本来的模样，也是他愿意为之一往无前的原因。也正是这份深爱使得他无法独善其身，于是他写下掷地有声的文字，与年轻一代谈道论艺，对他们倾囊相授，因为他深知“法不孤起，仗境而生”，好的教育能够改变整个社会的艺术生态。

今天除了新书首发式，杨老师的书法篆刻展、工作室学员的作品展也在刚刚开幕，他希望以此为契机“总结过去，再谋将来”。过去数十年，他潜心修艺、修身、修心，希望以思想之深度、阅历之广度，赋予作品之厚度。那未来会是什么样的呢？我想，未来于他也不会有什么变化吧，他还是会一如既往地写字作画、教书育人，如他所说“读有力量的书，做简单的人”。