2019年中国杂文精选：李白之死

 

一千多年来，关于李白的死无非三种说法：死于病，死于酒溺，死于捉月。出于对这位伟大诗人的偏爱，大多数人选择相信他是捉月而死。然而最有可能的真相是死于病。晚年李白身体急速衰弱，他常过量饮酒，又因服食丹药中毒，因此有医生判断他最后死于胸脓肿。

 

我认为，真正导致李白这么急匆匆地走完一生的，是他的万丈雄心被残酷现实一点一点地击碎，导致理想精神支柱发生毁灭性倾塌的缘故。

 

“知音”加“伯乐”玄宗给了他第一个痛击。

 

大唐天宝元年（742），李白终于等来了玄宗宣他进京的诏书，他以为凭自己的政治才能，自此以后可以进入权力中心，不做宰相，也当为帝王师了。他曾经放出豪言说：“愿为辅弼，使寰宇大定，海县清一。”（《代寿山答孟少府移文书》）但现实是，进了翰林院的李白担任的是待诏之职，而非学士。待诏也叫供奉，属于翰林院中的杂流，所属人员多为算卦、杂耍、司棋、学道、求仙、画画一类，职责是随时等候皇帝召唤，陪同皇帝娱乐游赏。李白是诗文待诏，地位似乎要高一些，但品类性质则一。想进京之初，玄宗“以七宝床赐食，御手调羹以饭之，谓曰：卿是布衣，名为朕知，非素蓄道义，何以及此？”（李阳冰《草堂集序》）这不是活活地把他从云端一下子摔到了人间嘛？更为扎心的是，在李白离去之后，一日玄宗对高力士评价李白说：“此人固穷相”。

 

现实尽管如此狼狈，素有雄心又爱面子的李白在人前人后还得做出备受圣上倚重、春风得意的样子，这种“装阔”的日子对于一个率真而又狂放的诗人来说岂能长久坚持？即使不被中伤，不被玄宗驱赶，他也会或早或晚自己找个借口飘然而去的。李白每次失意碰壁之后，便转而学道，与其说他仍在期望走终南捷径，毋宁说他是在为自己寻找一个疗伤的理由。

 

投靠永王璘是他孤注一掷。

 

至德元年（756），安禄山攻破潼关，玄宗出逃，长安失陷。玄宗在经过汉中时，听从了房琯的建议，将太子亨、永王璘、盛王琦、丰王珙分封至各地，让他们自行建立官署，筹措钱粮，组织军队，讨伐叛军。永王璘的说客韦子春一次、再次、三次劝说李白追随永王。受“三顾”感动，又正好无枝可依的李白终于下定了决心。很多人认为，李白此时看不清形势，在政治上犯了幼稚的毛病，所以最后酝成了大祸。我却不这样认为，从李白花二十多年时间矢志谋官所采取的一系列举动看，他是一个很有谋略和眼光的人，许多人被他耀眼的文学才华所蒙蔽，而忽略了他在政治上的雄心和才能。写于那个时候的《赠韦秘书子春二首》中有几句诗最能代表他的心声：“苟无济代心，独善亦何益？”“谢公不徒然，起来为苍生。”“终与安社稷，功成去五湖。”

 

李白之追随永王，不是误判，更不是幼稚。对于李白来说，翅膀只为梦想的飞翔而生，为了梦想就不能做“生意”一般斤斤的计较。投奔永王，是他当时唯一的、无奈的选择，是拼死之一搏，是明知山有虎偏向虎山行，是把死马当活马医，是用自己祭献梦想，是飞蛾扑火。

 

命运再一次玩弄了诗人。永王兵败，李白仓皇出逃，最后在浔阳被抓获下狱。

 

现实给了他最后一击——流放夜郎。

 

狱中的李白发出多封求救信，有两位有力者伸出了援助之手。一个是江淮宣慰大使崔涣，一个是御史中丞宋若思。宋若思的父亲宋之悌是李白的好友，李白有《江夏别宋之悌》一诗，从诗中可以看出两人感情很深，诗曰：“楚水清若空，遥将碧海通。人分千里外，兴在一杯中。谷鸟吟晴日，江猿啸晚风。平生不下泪，于此泣无穷。”李白出狱后，宋若思把他招入了幕府，多加照拂。李白在为宋草拟公文表章之时，心中又燃起了希望之火，于是宋若思向朝廷推荐了李白。可是人算不如天算，精神疲乏困顿已极的李白病倒了，离开了幕府，卧病宿松。

 

不久，朝廷又开始追究李白追随永王之事，最后判李白流放夜郎。时为至德二年（757）的岁末，李白57岁。

 

对于一个以一生的长度，以岩石般信念追求梦想的人而言，这暮年的最后一击意味着什么，已经不言而喻。乾元二年（759），李白行至奉节，遇大赦，乃掉头东下，写下了名篇《早发白帝城》：“朝辞白帝彩云间，千里江陵一日还。两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山。”这首诗是诗人生命之烛最后迸发出的一束明艳的光焰。

 

上元二年（761），李白来到当涂投靠做县令的族叔李阳冰。次年，于当涂离世。

 

 

 

 

 

《2019年中国杂文精选》目录

 

（本文原载于《浙江杂文界》2019年第1期

《南通日报》2019年4月6日）