流水十年间（六）
2007年1月8日，有一件事我至今还不明白其中的奥妙。
那天，诗人冯新民来我处，我出示一张248×248cm的巨幅草书给他看。他说他只看懂其中有一个“荷”字，其余的一个字也不认识。他谈感觉说：“仿佛一场急雨，后来天地间一片模糊，再后来便好了。”我告诉他这首诗的意象确实有一点这个意思。他也吃了一惊，说：“你的书法已经超越了书法。”
那张248×248cm的草书自作诗《有感》。诗云：昨夜急雨过金陵，度堑穿林皆水韵。诗冷残荷风带雪，人怜孤鹤影伴形。欲羡春草绽新绿，又恐秋菊苦凋零。爱酒只为谋一醉，坐待凉月到天明。
这到底是怎么回事呢？
2007年上半年，我的生活与书法结合得较为紧密。有以下几则日记为证：
2月1日
早上乘车去苏州，2个半小时即到。葛冰还未上车（回苏北老家），巧遇。大家很高兴。
饭后与方建勋绕石湖一周，风特大，水面在风中粼粼，黑黝黝的，想起看到过的一些描绘江南的古山水画。石湖基本还是野生原貌，故极佳。可惜房地产商正动此湖脑筋。风大，然垂钓者甚多，而游人极少。初唯我们俩人，走了很长一段才又遇俩谈恋爱的小年轻。
据方说，当年王宠住在石湖，祝枝山、唐伯虎等常来此看王宠。范成大致仕后也在此筑豪华别墅。湖西是连绵的上方山，山坳有姑苏台，为重修者。山顶有楞伽塔，稍向东南倾斜。另有巨佛一尊，金光闪闪，方以为大煞风景，然我以为未尝不可，这现实世界乃众生之世界，我等视他人趣尚之可笑一如他人视我等。
去方建勋学校时，我们故意选择难走的小径，不平之田埂，树桩极多，泥土圪垃也多。我左脚扭了一下，尚好。快到尽头时，又突然因筑渠什么的而道路不通。我们奋力从高处往低处跳，久不跳了，蓦然（间）竟有腾云驾雾之感。
方建勋宿舍不大，但甚整洁。书不多，够用就好。其出示画作，我以为不佳。而其书作，则极佳，我言大气象已定。其中一张特长的，苏州无法拓（托）裱，由我带回了南通。
晚近8：00到家。临文征明狂草。
2月16日
…………
昨晚梦见林散之，写一自作诗。先是写在纸条上的，用铅笔，临写时又即兴改了内容，用毛笔，明显字写不下了，但有的字仍写得很大，他把有的笔画写得很长。他的运笔是不太快的。
3月4日
…………
中午在父母处吃饭时，喝了一瓶啤酒，有写十二条屏《琵琶行》的冲动，惜当时无纸笔。晚回南通后，心情不能长时间调节（到）安宁，所以只裁好了纸未写。
3月10日
下午得了一个多小时的空暇，且有了兴致，终于创作成了十条屏《琵琶行》。似乎是瞬间而成的，自认为不错。晚上开车进城吃饭时，犹在书境之中，对周围一切，反应木木的。
《琵琶行》十条屏
4月11日
上午与周时君、吴伟等同去泰州，接马士达老师。中午丘石设宴，并安排住长城饭店。
下午（为马老师）联系去开发区风湿病医院看病。朱良春为马老师开了方子。朱琬华认为我也有病，但搭了脉后却没说什么，他们都认为我又胖了。
看完病后，在我家喝茶。让（请）马老师指点书法，他看了《琵琶行》后十分赞赏，临走时评说：“大块文章，卓尔大家。但还拟（宜）细细提炼。”
他认为无论印章还是书法，创作前都应该细细推敲，我后来（接口）说，我认为平时训练时（应）细致，创作时放开。他听后也点头认可了。
他又提出要做什么都要做到极致的话。他说他刻印时只想刻出好效果，只想到刻，没想到气连、笔意、刀意之类。
晚本应我请客，正逢玉平生日，但结果是朱单付了钱。
岁月如歌（写印）
5月21日
上午娄家骏来，让我看他的少数字书法。很佳，有新意，有美术味，又有哲学味。
……
与娄谈“文化人”。娄说你意识中要把自己当成艺术家而非书法家。我说，我把自己首先看成“文化人”，然后是“艺术家”，最后是“书法家”。我解释说，文化人，就是“文”与“人”化合在一起的意思。娄大为称道。
闲暇的时候
5月14日至5月20日，应甘肃酒泉朋友之邀，与淮安庄辉、曾川、崔友泉去卖字办展。此行游了嘉峪关、月牙泉、莫高窟等处，得文字8000余。
沉浸在艺术里的生活是多么的美好，生活中有艺术，就像才子有了佳人，佳肴又配了美酒一样。但生活并不总是那么慷慨的。有鲜花、有欢笑，就应还有哀伤和忧愁，这样才会达到平衡。这才是生活的本来面目。
隶书李贺诗《雁门太守行》
6月初，大姐夫查到肝癌晚期。大姐夫不仅是我的大姐夫，还是我启东公司的后勤总管、我父母“什么都能拿得起”的大女婿。我们这个原本安安乐乐的大家庭就这样一下子笼罩在阴影之中。得到这个不幸的消息后，我想到的第一件事是致电省文联的郑必厚，把原定7月中旬在南京美术馆举行的个展取消。后经多方朋友劝说，才打消了这个念头。
7月13日，在南京美术馆，我怀着十分复杂的心情又看了一次“钟点”。
草书《向往大海
展览由省书协、省文艺家企业家联谊会主办。由于有郑必厚、王刚、何震宇等朋友的鼎力支持而取得了成功。
篆书四条屏
许是在南京办展的缘故，7月18日，我又做了一个与书法有关的梦：
看萧娴写字，旁边大约有三四人，我在其左侧。来时老太仿佛要人稍微扶一下的，但书写时却高举起笔，如鹰在空中盘旋后俯冲抓兔，嘴紧抿，人则如松，纹丝不动。所书文字只几个字，在一狭长条的纸上。梦中当时文字内容很清晰，如今已不记得，只记得最后落款时，“萧娴”两字较正文一般大，写“萧”字时，（有）人把纸向右拉了一段，她则向右走了两个小半步，纸面竟然有了很大的空间，她把“萧”字写得比其他字略高，字形不规则，如“”。笔沉墨厚，润泽气足。写到“娴”字时，字仿佛更大，尤其是右上部，来回急速绞动几周，速度甚快，（又）突然停止下行，飞（一般）突然如（以）风卷残云、鲸吞群鱼之气势写一中间的“月”。梦醒后，努力回忆所书文字，记起又迅速忘记。好久，人仍忡忡。时天已亮，窗外车声攘攘。这几年，已梦沈从文、邓石如、赵冷月、林散之、萧娴诸贤。心下窃喜。
以上文字为19日晨起所记。
9月14日晨6：00，接到大姐夫垂危的电话，7：00大姐夫即辞世。其时我刚上了从苏州到启东的班车。
“沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春。”让人爱恨交加的人生啊！
10月27日，与南通一批作家去新沂，为苏子龙父亲拜寿。临行时，我特书一个大“寿”字携去，没想到拜寿时此字被作为背景，于是来宾既拜寿星又拜了我的字，呵呵！
仰望一棵大树
九秩先生健，百岁足可羡。
天孙织新锦，结彩老松前。
在新沂的第二天，早上起来我写了一首“古风”，因没有机会交给苏子龙先生，故录存于此：
大风云起处，自古有高贤。
名医苏殿武，妙手春四野。
疑难与杂症，去之若烹鲜。
屋前洋千树，树树挺且直。
屋后榴百个，个个开紫颜。
昨我行千里，高山怀明月。
今晨凉风发，朝暾与我言。
九秩先生健，百岁足可羡。
天孙织新锦，结彩老松前。
12月中旬，去杭州看潘天寿及其学生的画展。可惜大师的作品只有一件。大师作画，笔墨不多加变化，但力能扛鼎，特别令人震撼。其学生则不如乃师多多，原因主要是在“变化”上文章做得太足，精神与力又去师太远。为艺亦如为人，太关注“小巧”的东西，格局就小。又去西冷印社，欣赏到放大后的历代篆刻大师的代表作，无论形式，神均极简爽，真个是方寸之间，气象万千，与当今篆刻创作相比较，道理跟前面所说的一样，花样越多则越不行。陆游晚年有《示子遹》一首，提出了他的诗学主张：“我初学诗日，但欲工藻绘，中年始少悟，渐若窥宏大。怪奇亦间出，如石漱湍濑，数仞李杜墙，常恨欠领会。元白才倚门，温李真自郐，正令笔扛鼎，亦未造三昧。诗为六艺一，岂用资狡狯，汝果欲学诗，工夫在诗外。”
草民平生
艺术作品的简洁犹如为人的真率，要靠人的本色来支撑，故难。心眼越多，越难浑然。金庸笔下的郭靖最后成了“正果”，就是因为“傻”的缘故。
大智若愚！
2007年在“悲欣交集”中过去了，迎接我的2008年又将是什么样子的呢？
（待续）