流水十年间（十）

 

临近年关，厂里的生产任务突然多了起来，从2011年1月至3月上旬，我几乎每天都在车间劳动。有时早上7：30到车间，直到晚8：00左右才有机会跨进书房。喝上一口茶，随便翻上几页书，瞌睡虫便叮上来了。

 

十几年前盖厂房，有一天早晨听几个泥水匠聊天：

 

一个说：“早上经过公园，里面有不少人在锻炼。他们怎么起得来的？”

一个说：“要像我们这样天天从早晨直做到乌七墨黑，他们就不想锻炼了。我想多睏一会都不行。”

还有一个接腔说：“想睏的睏勿着，不想睏的花钱买来睏。”

第一扯起话头的说：“谁花钱买来睏？”

第三个说：“机关干部呀！白天养足了精神，晚上花钱去锻炼。拼命把自己练累了，好睡觉，不是花钱买来睏吗？”

 

每个人幸福与痛苦的数值大致是相等的，只是导致这种结果的原因各不相同。人生的意义与价值的性质，有时也是由原因来决定的，偏偏不是结果。

 

由于中间两个半月写作的中断，3月中旬开始接着写《草书研究与创作》一书时便感觉到气有些不畅。那个时候，正写到宋代草书史，于是我便采取先“各个击破”的方式，等到给两宋的草书家们分别写出了小传及其作品评价后，整个宋代的草书史一下子在我的心里活跃起来了。写完宋代，我一口气写完了元代，到元代结束时还觉不过瘾，顺着惯性把明清部分的开头也写了下来，其法如同创作草书。接下来我才慢慢地看资料、理思路、找感觉。5月31日上午，我把书稿交到了苏州大学出版社。

 

六、七、八三个月，我给自己放了个长假，日常的生产经营之外，看看闲书，临临帖，偶尔写上一两篇小散文。

 

8月30日，拿到了《草书研究与创作》样书。一瞬间，我明白自己的假期应该结束了。

 

 

于是，从9月开始，我又开始了《书法要诀》一书的写作。

 

10月30日，由于苏州大学出版社的提携和推荐，故有幸出席在厦门会展中心举行的第七届海峡两岸图书交易会，在会上签售《书法问答》，并作了小型讲座。

 

2011年10月底，厦门书展现场

 

我中师学历、“小教”出身，多少年了，游走于文与商的边缘。虽然我在书法专业刊物每年都有可观的文字发表，且不乏“大块文章”，我的书法创作也是“有目共睹”的，但从没有哪个在位的“大佬”对我青眼有加，反而是原本“素无相涉”的苏大出版社“英雄不问出处”。因此，我对苏大出版社一直怀有一种“无法言表”的感激之情。

 

11月下旬，《吴茀之画展》在个簃艺术馆举行。吴茀之嫡孙吴杭在一个晚上亲自检验了我的创作实力后，发出了请我去浙江办个展的邀请。

 

吴茀之（1900-1977）  菊花图

 

12月3日，我在杭州独游了一日。第二天去浦江，在欣赏了一批吴茀之先生的画作之后，我突然感到自己将来的艺术之路已经明晰起来：我要走的是一条中国传统艺术家的成功之路。以个人的气质、文化、境界打入作品，以此取胜并得以长久，崇尚正大、清奇，拒绝工巧。走正道、大道。这一条路径目前已为广大艺人所抛弃，罕有人走。因其最难，故境亦最高，我决心已下，即使有生之年不得成功亦无怨无悔。

 

吴茀之花鸟写意画

 

12月上旬去了北京，旧地重游。老友一相逢，惊呼热衷肠。昔日莘莘学子，同室嗷嗷待哺，如今大半已头发花白，诚心向艺者则已堪称珍稀。

 

12月20日，《书法要诀》完稿。

 

本年最大的收获是得识南京师范大学的粱培先老师。此真学者艺术家也！我敬其才，更敬其诚。

 

为人为艺，我历来认为“诚实、诚敬”的态度为第一大要。傅山曾自言：“所恃者，中气；所持者，敬谨。”“敬谨”意当与我之“诚敬”同；而中气，我的理解就是元气，是与万物为一体的赤子胸怀。

（待续）